গল্পগুচ্ছ

তিরঙ্গা

    শ্যামাপ্রসাদ লাহা

ট্রেন চলে গেছে অনেকক্ষণ

স্টেশনের ঘাসে ঢাকা পাথুরে চাতালে

রক্তকরবী ফুটেছে আজ; বুড়ো নিমের

ডালে ঝুলে আছে এক খন্ড সাদা মেঘ

টিকিট ঘরে অস্পষ্ট ভগৎ সিং ঝুলে আছে

টিকটিকি আর মাকড়সার দখলে; স্বদেশ

নামের ছেলেটি মাটির ভাঁড়ে চা ঢালছে ঐ

নির্বাক নেতাজি পাথর হয়ে দাঁড়িয়ে আছে

দু'নম্বর প্ল্যাটফর্মের ঈশান কোণে; একটা 

কাক বাঘ নখে চেপে ধরেছে নেতাজির-

আঙ্গুল;দিল্লী সে তো অনেক দূর! সামনেই

চিত্তরঞ্জন পল্লী; প্রফুল্ল ক্ষুদিরাম একসাথে

এখানে ফেরি করে প্লাস্টিকের বাসন।

মাতঙ্গিনী মুড়ি ভাজে বাবুদের কলে;

তারপর সন্ধে আসে নেমে স্বাধীনতার

ছদ্মবেশে; তিরঙ্গার বয়স এখন পঁচাত্তর;

চোখে চালসে পড়েছে; লাঠিটাই তাই সম্বল

নুয়ে পরা কোমরটাকে সোজা রাখতে।

এই কে আছিস ইস্পাত নিয়ে দাঁড়া

নির্জন স্টেশনে একা মাস্টারদার মতো 

একা তুলে নিতে আত্মদানের তিরঙ্গা আর

আমার উৎপীড়িত বঞ্চিত উপেক্ষিত

লাঞ্ছিত স্বদেশ; প্রত্যাবর্তনের কোনওএক

জালিয়ানওয়ালাবাগের বিকেলে কিংবা

বুড়িবালামের তীরে রক্তনদী বয়ে গেলেও।