গল্পগুচ্ছ

জল-পানি

মিতা ঘোষ

একই গাঁয়ে ছিল প্রায় পাশাপাশি ভিটে

মাঝখানে শুধু একটি সে মজা খাল

এপারে বইত দুপুরের হাওয়া মিঠে

ওপারে সূর্য ডুবে যেত লালে লাল।

সুকুমার আর জলু গাজী দুই মিতে

কুলীনের ছেলে পড়া ছেড়ে ধরে জাল

পান্না সবুজ বদ্ধ সে খালটিতে

দুয়েতে করতো জল উথাল পাথাল।

জলু যদি চায় মায়েরে একটু জল

বাপের কোপেতে হারাম সে ঘটিখানি

অসাকা হুম রব্বাহুম তো বল…

হিঁদুরা নাপাক, জল ওরা খায় জানি।

জলু নাহি বোঝে জল ও পানির ছল

একই মেঘ, এক নদীতেই বহে ধারা

হিঁদুর উঠোনে পড়লে সে মেঘ জল

মোছলমানের পানি বুঝি মেঘ ছাড়া?

একদিন এক বৃষ্টিধারার রাতে

মজা খালে ডাকে শ্রাবণের ভরা বান

লুকিয়ে চলেছে ভিজে ভিজে দুই মিতে 

মাছের লোভেতে আনচান করে প্রাণ

কিভাবে দামেতে জড়ালো জলুর পা

ক্রমে ক্রমে ডোবে সকল সে দেহখানি

বাঁচাতে তাকে যে মিতের গলায়ও ফাঁস

ডোবে ভাসে দেখো দুই বন্ধুর প্রানই।

পরদিন পুরো পাড়া ভেঙ্গে পড়ে ঘাটে

দেবতনু দুই মিতা শুয়ে পাশাপাশি

একের পানি ও অপরের জল মিঠে

প্রান নিয়ে গেল, মুখে রেখে গেল হাসি।